Escuchar
Silvio Cohen lo ha hecho durante años. Remojar, enjuagar, remojar, secar, repetir. Treinta y cinco milímetros, formato medio, cámaras viejas, película nueva. Trabajo analógico en la era digital. “Cuando les digo a mis amigos que seguimos revelando cosas, se ríen”, dice Cohen. “Es un sentimiento diferente. El acabado es diferente”.
Cohen trabaja en 42nd Street Photo, una de las pocas tiendas de Nueva York que todavía revela películas. Lo han estado haciendo durante un siglo, siguiendo los altibajos del medio, desde la primera caída en picado del cine en la década de 2000, pasando por su regreso a principios de la década de 2010, hasta su redescubrimiento por otra nueva generación de fotógrafos en la década de 2020. .
Pero en este último renacimiento, durante la era Covid, Cohen se dio cuenta de que uno de los componentes más preciados de la nave se había perdido. “No recogen los negativos”, dice de sus clientes, estimando que quizás el 10 por ciento de ellos regresan por los rollos. Detrás de él, un colega lo corrige: “5 por ciento”. Otro añade, riéndose: “Cero por ciento”.
En todo el mundo, los laboratorios comerciales de revelado de películas describen problemas similares: montones de sobres olvidados, espacio de almacenamiento limitado e impulsos contradictorios (ya sea que se debatan entre ordenar el desorden o preservar las almas creativas de los fotógrafos olvidadizos). Al fin y al cabo, son las tiras de película, y no las copias, las que constituyen legalmente la obra original del artista.
“La cuestión legal más importante es la diferencia entre la propiedad de los negativos y la propiedad de los derechos de autor”, dice David Deal, un ex fotógrafo profesional que ahora ejerce como abogado de derechos de autor. “Cuando esas dos cosas se separan, se desata el infierno”.
En una palabra: Quien tiene los negativos tiene el mecanismo para reproducir la obra, pero no tiene los derechos de autor para hacerlo.; El artista sin negativos tiene el derecho, pero no los medios.
Es un concepto que ha sido maltratado en la era de las cámaras digitales y que quedó muerto con la llegada del iPhone. Los dinosaurios de la fotografía, los negativos son las imágenes originales que se graban en fotogramas cuando la película cargada en una cámara analógica se expone a la luz. Solían ser el principal producto entregado al procesar un rollo de película.
En la era digital, La mayoría de las tiendas de películas escanean los negativos en una computadora y envían las fotos por correo electrónico a sus clientes. “Antes los negativos no se olvidaban, porque la gente tenía que recoger la copia digital”, explica Richard Damery, un desarrollador que trabaja en Aperture Printing en Londres desde hace 15 años. “Ahora pueden tenerlo todo cuando se lo envíen. Se olvidan de lo negativo”.
Puede resultar difícil para algunos imaginar (o recordar) un momento en el que tomar una fotografía implicara más pasos que la gratificación instantánea de mirar una pantalla.
Esto es especialmente cierto para gran parte de la Generación Z, la fuerza impulsora detrás del resurgimiento contemporáneo del uso del cine. La industria se ha disparado en los años transcurridos desde la pandemia., y no sólo con marcas de lujo como Leica; También vuelven los clásicos desechables de Fujifilm. Para muchos fotógrafos jóvenes, la anticipación y el retraso de la recompensa de la película es un bálsamo bienvenido para la exposición 24 horas al día, 7 días a la semana de aplicaciones como Instagram.
No se trata tanto de un regreso sorpresa sino más bien de un nuevo ascenso en un medio que se ha negado obstinadamente a entrar en la noche digital. Menos de una década después de que las cámaras digitales se apoderaran del mercado en 2004, Revista Nueva York predijo un “renacimiento analógico” en 2011. tiempo anunció un “regreso” de la película en 2017. En 2022, Axios notó que los precios de la película se estaban disparando (el fenómeno se debió al aumento de la demanda y la escasez de oferta durante la pandemia).
Neal Kumar, propietario de Bleeker Digital Solutions en el barrio NoLIta de Nueva York, instituyó una nueva política hace aproximadamente 18 meses pidiendo a sus clientes que dijeran si necesitaban o no sus negativos cuando entregaban sus películas. “Los guardé en el sótano”, dice, “y luego el sótano empezó a llenarse”. Ahora, informa a los clientes que conservará las tiras durante 30 días, aunque discretamente las retiene durante 90, por si acaso.
La familia de Emmet Butler dirige Conns Cameras en Dublín durante 50 años. También han instituido recientemente la política de preguntar a los clientes si recogen su película. Incluso aquellos que dicen que lo harán, a menudo nunca lo hacen. “Estoy abrumado aquí”, dice. “Tenemos toda una sala llena de aspectos negativos”.
Andreas Olesen, fotógrafo profesional y copropietario de un laboratorio en Copenhague, dice que todavía Le resulta difícil deshacerse de los aspectos negativos de las personas, incluso mucho después de haberlas abandonado. Para él, son el alma del trabajo. “El negativo es la partitura y la impresión es la actuación”, dijo, parafraseando al fotógrafo Ansel Adams. Olesen ha jugado con este concepto en su propia obra; uno de sus proyectos, bienesutilizó una serie de negativos que su esposa descubrió en una tienda de antigüedades para narrar las vacaciones de una familia a mediados de siglo.
La confiscación de negativos es un fenómeno mucho más importante que el desorden administrativo. Está en el centro de cuestiones no resueltas sobre los derechos de autor y la propiedad artística.
Deal, el abogado, lo sabe de primera mano. Durante más de una década ha defendido el trabajo de Vivian Maier, una aclamada fotógrafa callejera que capturó miles de imágenes a partir de la década de 1950, en los tribunales de Chicago. El trabajo de Maier no fue descubierto hasta después de su muerte, cuando una empresa inmobiliaria adquirió los negativos de Maier mediante una subasta a ciegas. Eso llevó a una prolongada lucha legal sobre quién posee los derechos (no los negativos) del trabajo de Maier que aún no se ha resuelto.
Las posibilidades de que un entusiasta de la imagen sea considerado póstumamente el fotógrafo callejero de una generación son escasas. Pero tal vez se trate menos de fama potencial que de diligencia creativa. Al fin y al cabo, señala Olesen, los negativos tienen cierta atemporalidad. Dentro de 50 años, es posible que sus nietos ni siquiera puedan acceder a un disco duro o a un disco con archivos digitales.
Pero ¿qué pasa con los negativos centenarios? “Siguen funcionando muy bien”, dice. “Están disponibles de inmediato”.
Los New York Times
