Lo único que Frantzy Saintelus quería era visitar el país que lo vio nacer y que guarda en su corazón desde hace más de 40 años.
Pero una vez allí, acabó arriesgando su vida intentando escapar.
Saintelus, de 56 años, nació en Haití pero se mudó cuando tenía 14 años a Estados Unidos, donde se reunió con su madre, que ya se había establecido allí. A pesar de criar a su familia en New Hampshire, donde trabaja como camionero, siempre consideró el país caribeño que dejó cuando era niño su verdadero hogar.
“He querido volver a casa porque lo extrañaba”, dijo.
Entonces, en febrero, Saintelus regresó a Haití, donde muchos miembros de su familia aún viven y donde posee propiedades de alquiler y algunos vehículos. Pero de inmediato supo que algo andaba muy mal.
Desde finales de febrero, bandas criminales se habían apoderado de la capital, Puerto Príncipe. Mediante ataques a gran escala, quemaron comisarías de policía, tomaron el control del aeropuerto internacional y el puerto marítimo de la ciudad, interrumpieron la cadena de suministro de alimentos y ayuda humanitaria del país y liberaron a unos 4.000 reclusos de las dos prisiones más grandes del país.
Las Naciones Unidas informan que más de 1.550 personas murieron en todo Haití y más de 820 resultaron heridas entre principios de enero y el 22 de marzo.
“No se podía comprar nada porque nada se movía. El país estaba cerrado”, dijo Saintelus. “Y luego empiezan a disparar por todas partes”.
Él y algunos primos intentaron viajar, pero inmediatamente quedó claro que la situación se había vuelto peligrosa. “Cuando caminas ves gente con armas por todas partes. Es como un lugar de vaqueros”, dijo.
De vuelta en Virginia, Alex Saintelus, el hijo mayor de Frantzy, observó el caos que se desarrollaba en la isla y se dio cuenta de que su padre “podría morir”. Comenzó a comunicarse con su padre a través de WhatsApp, la aplicación de mensajes de texto encriptados, pero como el servicio de Internet era esporádico, pasaban horas y a veces días sin saber nada de él.
“Tenía mucho miedo”, dijo Alex, de 31 años.
Así que Alex se tomó dos días libres de su trabajo como profesor de historia y educación cívica en una escuela secundaria y comenzó a trabajar con los teléfonos para conseguir que alguien lo escuchara. “Básicamente tomé el conocimiento que tenía como maestro sobre cómo nuestro gobierno tiene electores a quienes se supone deben representar y cuidar y pensé: ‘veamos si realmente funciona’”, dijo.
Después de horas de llamadas, Alex terminó obteniendo cobertura de los medios locales, pero lo más importante es que se conectó con las oficinas de las senadoras estadounidenses Maggie Hassan y Jeanne Shaheen de New Hampshire, así como con la Oficina de Asuntos Consulares dentro del Departamento de Estado de los EE. UU., que comenzó para informar a Alex sobre los esfuerzos en curso para evacuar a su padre y a otros ciudadanos estadounidenses en helicóptero desde la embajada de los Estados Unidos en las afueras de Puerto Príncipe.
Mientras tanto, Frantzy Saintelus quedó atrapado dentro de la casa de su familia, a 24 kilómetros al suroeste de Puerto Príncipe, por miedo a salir. Cada cinco o seis cuadras había hombres con armas grandes. Había aprendido que donde quiera que viajara, corría el riesgo de quedar atrapado en fuego cruzado.
“Podemos escuchar los tiroteos. Simplemente no sabías de dónde venían los disparos. Cuanto más avanzaba, peor se ponía”, dijo.
Finalmente, el 25 de marzo, la Oficina de Asuntos Consulares le dijo a Alex que su padre estaba en una lista de personas que abordarían un helicóptero en la Embajada de los Estados Unidos a la mañana siguiente a las 7 am. Normalmente, el viaje temprano en la mañana tomaría 45 minutos, pero Frantzy Dijo que tomó mucho más tiempo porque, cada 20 minutos, las pandillas detenían el autobús público en el que viajaba para exigir sobornos al conductor. Finalmente, cuando el autobús no pudo ir más lejos, Frantzy convenció a un motociclista para que aceptara dinero para llevarlo en el último tramo de su viaje.
Cuando llegó a la embajada, Frantzy todavía no estaba a salvo. Llegó temprano y tuvo que esperar afuera, lo que una vez más lo convirtió en un objetivo potencial.
“Podría haber algún tiroteo en cualquier momento. Estaba más preocupado en ese momento. Ya no tienes tiempo para tener miedo. Pase lo que pase, pasará”, afirmó.
Mientras tanto, en Virginia, Alex se había acostado la noche anterior sintiéndose impotente.
“No había absolutamente nada que pudiera hacer”, dijo. “Entonces, acabo de hacer una oración. Y dije: ‘Voy a rezar para que mi papá entre a la embajada, y cuando me despierte en la mañana, veré el mensaje de texto que dice que él está allí’”.
Alex se despertó dos minutos antes de las 8 de la mañana del día siguiente y recibió un mensaje de texto de su padre que decía precisamente eso: que estaba a salvo dentro del recinto de la embajada.
Mientras lo transportaban en avión desde Haití, Frantzy dijo que se sintió aliviado de estar a salvo, pero al mismo tiempo observó con profunda tristeza cómo la isla se hacía más pequeña en la distancia.
“Este es el país en el que crecí. “Este es un lugar que amo”, dijo. Si bien dijo que espera regresar algún día, no es optimista porque las condiciones allí están “empeorando cada vez más”.
En cuanto a Alex, dijo que probablemente aprovechará la experiencia en su salón de clases el próximo otoño.
“La educación cívica puede resultar muy confusa porque conlleva muchas emociones, especialmente cuando miras las noticias hoy en día. La percepción es que el gobierno hace cosas horribles y lastima a la gente. Pero ese no es el caso”, afirmó.
“Nunca pude sacar a mi papá de esa situación. No puedo luchar contra las pandillas. No puedo volar un helicóptero. Pero hay personas en nuestro gobierno que sí pueden. Y si conoces el sistema lo suficiente como para saber a quién llamar y con quién hablar, y puedes utilizarlo correctamente, tiene el poder de crear milagros”, señaló.
“Al final del día”, dijo Alex, “el gobierno está formado simplemente por personas, y si se encuentra gente buena, se pueden lograr muchas cosas”.
