La Batalla del Somme en 1916 fue una de las batallas más importantes y sangrientas de la Primera Guerra Mundial. En él participaron tres millones de hombres —de los ejércitos británico y francés, por un lado, y alemán, por el otro—, de los cuales Más de un millón de personas murieron o resultaron heridas. Entre ellos estaba Roberto Graves, un joven oficial de 21 años aficionado a la poesía que fue alcanzado por un proyectil alemán. Unos camilleros lo recogieron en medio del bombardeo y lo llevaron a un puesto de primeros auxilios situado en medio de un bosque. Allí vieron que su cuerpo estaba acribillado con metralla y lo dieron por muerto. El coronel de su regimiento envió una carta a su madre: “Lamento mucho tener que escribirle para informarle que su hijo ha muerto a causa de sus heridas. Fue muy valiente, lo estaba haciendo muy bien y es una gran pérdida”. El coronel firmó cientos de cartas así.
Pero resultó que Graves no estaba muerto. Y por eso pudo contar la anécdota en adios a todo esoél memorias de 1928 en el que contó su experiencia en la Primera Guerra Mundial, durante la cual luchó recién salido de la escuela y en la adolescencia. Restos uno de los mejores retratos que jamás se haya escrito sobre los aspectos trágicos, cómicos, exasperantes y apasionantes de la guerra. Acaba de ser reeditado, en una magnífica traducción, por la editorial Alianza.
Graves creció en el medio ambiente. profundamente clasista de Inglaterra a principios del siglo XX. En casa había criadas que lo llamaban “maestro” (algo así como “señorito”) y No tuvo contacto con niños de clase baja. hasta que pasó unos meses en un hospital por escarlatina. Estudió en un internado y vivió experiencias que hoy nos parecen prototípicas, en parte, porque las popularizó en este libro: las aspiraciones literarias y deportivas de los niños de la clase alta, las terribles novatadas, las experiencias homosexuales generalizadas y la anhelos de los más tímidos, como él, de huir de allí. Y eso es lo que consiguió alistarse voluntariamente Se unió al ejército nada más estallar la guerra, siendo prácticamente un niño sin más experiencia que la escolar. Quizás él, como muchos otros jóvenes de su clase, lo hizo, en parte, por patriotismo. Pero también por aburrimiento e irritación frente a la regulación autoritaria de la vida juvenil.
Borracho y suicida
Los batallones todavía se regían por los viejos códigos del Imperio Británico y competían entre sí por el honor y la fama, pero ahora carecían de grandeza. En los suyos había niños de quince años y ancianos de sesenta que habían mentido sobre su edad para poder alistarse y que, en algunos casos, Llegaron al combate sin apenas entrenamiento. La burocracia era tan ridícula que lo convirtieron en una especie de juez militar que tuvo que arrestar a otro soldado por no poder controlar la diarrea y al responsable de la mascota del regimiento: “la Cabra Real”. […] regalo de Su Majestad”—por haber recibido un soborno de un pastor francés para que el animal inseminara su ganado.
Después de un corto tiempo en el frente, muchos oficiales se volvieron alcohólicos y bebían hasta dos botellas de whisky al día; Las órdenes que daban a sus subordinados en ese estado muchas veces los conducían directamente a la muerte. En una ocasión, Graves intentó despertar a un soldado que se había quedado dormido con un pie descalzo en la trinchera; Al sacudirlo descubrió que se había quitado el calcetín y la bota para disparar el rifle con los dedos de los pies a la altura de la cabeza, donde tenía un agujero de bala. A los familiares de los muchos que se suicidaron en el frenteles dijeron que habían muerto en combate.
Graves cuenta todo esto con una frialdad, incluso con una causticidad que sorprende. Narra los bombardeos, las inspecciones de la “tierra de nadie” entre las trincheras propias y enemigas en las que una bala enemiga fácilmente podría acabar con la vida, el deterioro de las máscaras antigás y la muerte cotidiana, pero sobre todo el malestar, el aburrimiento, las formas de pasar el tiempo. y la ridiculez del mando y la jerarquía. Y también La estupidez de la propaganda y el nacionalismo.: A medida que avanza la narración, Graves se da cuenta de que los aliados Cometen exactamente las mismas atrocidades. —matar y violar a civiles, utilizar inhumanamente a mujeres como prostitutas, asesinar a prisioneros a sangre fría—que los medios británicos atribuyen indignados a los alemanes.
Lea ahora, casi cien años después de su escritura, ‘Adiós a todo eso’ es un retrato extrañamente estoico de una guerra atroz.
Las tumbas sobrevivieron. Fue uno de los primeros poetas en publicar. poemas realistas sobre la guerralo que lo convirtió en una figura literaria muy conocida en su país, y escribió este libro diez años después del final de la guerra para decir adiós no sólo a esto, sino a la Inglaterra clasista de su infancia, a los rituales de Oxford, donde luego continuó sus estudios, y a un matrimonio fallido. Se refugió, como es sabido, en Mallorca, e inició una brillante carrera como escritor profesional, publicando un libro tras otro, entre los que se encuentra la obra maestra yo claudioPosteriormente adaptado para televisión.
Léelo ahora, casi cien años después de haber sido escrito, adios a todo eso No parece un panfleto pacifista, ni una reivindicación de los valores militares, ni siquiera un libro amargo. Es un retrato extrañamente estoico de una de las guerras más atroces de la historia. Y uno de los mejores retratos de lo que son los jóvenes, desprevenidoasustados y excitados, sufren en ellos.
