Por qué deberías leer ‘La Montaña Mágica’, un libro contracultural en esta era de vértigo tecnológico

Si la vida de un alpinista se divide en dos, antes y después de ascender al Everest, quizás Vargas Llosa tuviera razón cuando afirmó que La vida de un lector definitivamente cambia después de la promoción. la montaña mágicacuya publicación es un síglo en este 2024. Al no ser formalmente tan revolucionario como Ulises, la obra maestra de Thomas Mann (1875-1955) pertenece al selecto panteón de novelas brillantes que amplió dramáticamente los límites del arte narrativo en el primer cuarto del siglo XX.

La ambición totalizadora de Mann se codea con Proust y, más atrás, con Tolstoi y Melville, adopta la estructura dialógica de la Quijote y se remonta a la época escolástica de las sumas de conocimientos humanos disponibles, desde Isidoro de Sevilla hasta Tomás de Aquino. Mann lleva aquí la técnica del narrador omnisciente a otra dimensión. Como diría Montanelli, sólo un alemán puede estar tan loco y salirse con la suya..

Novela de ideas y símbolos, de personajes y de psicologías, de iniciación a lo Goethe y de tesis a lo Sartre, su imponente extensión es parte necesaria del mensaje, del propósito que animó la escritura de Mann: nada menos que narrar la experiencia estética del paso del tiempo hasta el punto de hacer perder al lector la noción del tiempo mismoencapsulándolo en ese alto recinto de la eternidad (amenazado por el mundo de abajo) que es el Berghof, el sanatorio internacional para enfermos de tuberculosis al que llega –sano, aunque por poco tiempo– el joven ingeniero Hans Castorp.

La cadencia proustiana de frases largas y complejas envuelve al lector a través de un manejo obsesivo de los detalles y la capacidad de un demiurgo para caracterizar personajes y describir sus relaciones. La lentitud y precisión del estilo de Mann oscilan en ocasiones entre lo insoportable y lo hipnótico.hasta abandonarse a la vida recluida en este Olimpo artificial para enfermos del cuerpo y del alma situado en los Alpes suizos.

Una Europa enferma

Mann llega a la alegoría política en busca de precisión. Se prohíben las elipsis. Necesita cien páginas para contar el primer día de la estancia de Castorp en el sanatorio. Pero la atmósfera kafkiana del Berghof nos convence de que no es exactamente un lugar: Más bien, representa una época, el pasado, en lucha desigual contra el presente de una Europa enferma., a punto de suicidarse en la Gran Guerra, prólogo de la Segunda Guerra Mundial. La enfermedad metaforiza el proceso histórico, impulsado por la dialéctica de ideologías, que llevará a los europeos del siglo XX al desastre. El sanatorio no es sólo un agujero de gusano donde el tiempo pasa de manera diferente o no pasa en absoluto; Es también un corte espacio-temporal de la civilización europea en el momento previo a su colapso.. Y quizás sea especialmente apropiado emprender hoy la lectura de La montaña mágica con un ojo puesto en Putin. Ya se sabe que el pasado, según Faulkner, ni siquiera es pasado.

Castorp llega tres semanas con la intención de visitar a su primo, un soldado diagnosticado de tuberculosis, pero se quedará siete años. Al principio se nos presenta como un ingeniero de clase adinerada que encarna la razón burguesa rota por el surgimiento de la Historia. Una mente mediocre, un espíritu maricón que acabará allí quijotesco, entregándose a la vida del espíritu. mientras la fiebre se apodera de su cuerpo. Para ello contará con la ayuda de su tutor adoptivo Ludovico Settembrini, un masón librepensador y comprometido con la democracia humanista (al estilo de la República de Weimar) que en el sanatorio entablará formidables duelos dialécticos con el judío y jesuita Leo Naphta, como reaccionario como brillante: Savonarola confrontando a Maquiavelo.

Con todos los matices esenciales para evocar el maniqueísmo, Ambos encarnan los dos polos del espíritu humano.: irracionalismo versus ilustración, ascetismo versus libertinaje, naturaleza versus democracia, el pesimismo del alma conservadora versus el optimismo de la voluntad progresista. Sus luchas sólo dan paso a la aparición de un tercero, el holandés Peeperkorn, que encarna el carisma, la personalidad magnética capaz de anular cualquier otro argumento: una prefiguración del dictador de masas.

El catastrófico siglo XX parece darle la razón a Naphta cuando afirma: “El placer más profundo de la juventud es la obediencia”. Por tanto, defiende el terror del totalitarismo nazi o comunista: el Dios-Estado vigilante. Pero Settembrini preservará hasta el último momento su compromiso kantiano con la razón. Las peleas que ocupa Páginas y páginas que nos dejan boquiabiertos de asombro ante la omnipotente inteligencia de Mann., un ensayista no menos talentoso que un novelista. Hasta el crítico más irreverente debería reconocer el mérito de componer mil páginas en las que no pasa casi nada, salvo conversaciones durante los paseos, las comidas y las cenas (la rutina diaria del sanatorio facilita la sensación de tiempo suspendido); Sucede que en términos psicológicos pasa todo.

Del marxismo al nacionalismo, de la nostalgia del absoluto al psicoanálisis, de la invención del cine al gramófono, Todas las corrientes intelectuales y sociales que dinamitarán el viejo orden se resuelven en la epopeya interior de Hans Castorp, quien también vivirá la epifanía del enamoramiento. Sólo en él, como en tantos personajes de Mann (recordemos a Gustav von Aschenbach de Muerte en Venecia-, la sexualidad se expresa de manera problemática, atrapada entre la represión, la ambigüedad y la fantasía.

Los estudiosos de Mann sostienen que Al principio quería escribir un contrapunto breve y cómico a la novela veneciana.apoyándose en la experiencia de su época en uno de esos sanatorios de moda en Europa de entre siglos. Es evidente que el proyecto se salió de control.. Hay capítulos de un enciclopedismo muy joyceano: bajo el título de Investigación ofrece una descripción asombrosa del concepto mismo de vida orgánica que hibrida lo científico y lo literario. Y en el capítulo titulado Nieve Consigue narrar una tormenta de nieve que desorienta físicamente al lector, al tiempo que lo sumerge en imágenes de refinada prosa poética.

Evasión y profecía

El sanatorio nos traslada al mundo de las ideas más sofisticadas, pero también nos somete al imperio de los sentidos. Si Melville quiso inculcarnos el tedio desesperado de la calma muerta a través de sus digresiones balleneras, Mann nos marea, nos eleva a cimas filosóficas para sentirnos tan febriles como Castorp., pacientes reales que comienzan como pacientes imaginarios. Pero la crítica a la inconsciencia culpable de la burguesía y la clase dominante coexiste con una evasión melancólica hacia un ayer arcadiano, lejos de las preocupaciones del mundo cambiante de abajo (lleno de vulgaridad y violencia), que invita al lector a jugar con la idea de renunciar a la acción para quedarse a vivir en las regiones del espíritu. Y así, el tiempo cronológico acaba confundiéndose con el tiempo psicológico e incluso con un ciclo climático en el que verano e invierno se entrelazan. De ahí la condición mágica de la montaña.

Hay quienes han visto en la cumbre de Mann una alegoría de la sociedad totalitaria. Un refugio de supuesta seguridad al estilo Huxley que mata poco a poco, que roba más oxígeno del que da. También puede verse como otra recreación del mito de la caverna: arriba se contrae una dolorosa lucidez y abajo se despliega una dichosa ignorancia. Por eso, cuando el tío de Hans llega al Berghof para rescatarlo, acaba quedándose una semana y huir antes de quedar atrapados en la tentación de la vida contemplativa, un orden superior a la vida productiva desde abajo pero a la vez morbosa y autorreferencial. Además, dado que el sanatorio está situado en la ciudad de Davos, resulta tentador atribuir a la novela un carácter de profecía contra la plutocracia autocomplaciente de hoy.

Pero quizás la montaña de Mann no sea más mágica que la vida misma: todos morimos un poco cada día. La novela expone el efecto del tiempo en una porción diversa de la humanidad en su evolución hacia la muerte.entre resistencia y Carpe Diem. Por eso los personajes no parecen enfermos, se entregan al lujo y la frivolidad, aunque el narrador incurre en un recuerdo mori al reportar muertes, empeoramiento, nuevos síntomas. Cómo nos va la vida.

Hacia el final la novela se acelera, surgen estallidos de violencia y antisemitismo, llegan noticias de las tensiones de antes de la guerra.. Pronto Castorp (“comprendió que al final de todas las cosas sólo estaba el cuerpo, las uñas y los dientes”) será llamado a filas y protagonizará la preciosa escena final, un plano secuencia que anticipa rodajes muy actuales. la montaña mágica Es la prosa del siglo XX la que La tierra de residuos De Eliot a la poesía: un testamento de civilización. Es un libro violentamente contracultural en la era del vértigo tecnológico que está moldeando nuestro cerebro para reducirlo a la inmediatez, al antiintelectualismo, a la frenética sucesión de emociones ingrávidas. Precisamente por eso hay que leerlo.