Vivir para contar la historia de cómo fue salvado por el amor – The Irish Times –.

El 12 de agosto de 2022, el autor británico Salman Rushdie estaba a punto de hablar en un evento literario en el norte del estado de Nueva York cuando un atacante irrumpió en el escenario y lo apuñaló 15 veces. Que sobreviviera a este ataque se debió en gran parte a la valiente intervención de varios miembros de la audiencia, que lograron someter al atacante en 30 segundos. Y una dosis de buena suerte: “Tienes suerte de que el hombre que te atacó no tenía idea de cómo matar a un hombre con un cuchillo”, observó su médico.

El ataque ocurrió más de 30 años después de que el gobierno iraní emitiera un edicto religioso o fatwa pidiendo el asesinato de Rushdie porque consideraba que su novela de 1988, Los versos satánicos, era blasfema. Rushdie perdió un ojo, pero vivió para contarlo, literalmente, en estas nuevas memorias.

La muerte cercana fue “una experiencia intensamente física” y algunos de los detalles son grises. El ojo herido, colgando de su órbita, parecía un huevo pasado por agua; Rushdie, que tenía 75 años en el momento del ataque, fue conectado a un ventilador, lo que sintió “como si le metieran la cola de un armadillo en la garganta. Y cuando lo quitaron era como tener cola de armadillo. sacado de tu garganta”.

Su hospitalización de seis semanas, durante las cuales se sometió a una cirugía que le salvó la vida y a una agotadora rehabilitación, fue una prueba terrible: soportó procedimientos dolorosos e intrusivos y sufrió horribles efectos secundarios de los tratamientos farmacológicos; las alucinaciones provocadas por analgésicos fuertes fueron una pequeña ventaja.

Más tarde, Rushdie quedó desconcertado al saber que su agresor había llegado al lugar no solo con un cuchillo sino con una bolsa entera. “¿Pensó que podría repartirlos entre el público e invitarlos a participar?” El sospechoso, un joven de unos veinte años, se encuentra actualmente a la espera de juicio. Al reflexionar sobre sus posibles motivos, Rushdie interrumpe la narración en primera persona e imagina una serie de conversaciones entre él y su posible asesino. En esta viñeta ficticia, que retoma el realismo mágico habitual de Rushdie, el agresor es retratado como un simplón crédulo cuyo fanatismo es impulsado por la soledad y la frustración sexual; fue radicalizado en línea por un predicador de YouTube llamado “Imam Yutubi”.

Knife es sorprendentemente optimista para un libro sobre ser apuñalado en la cabeza. Como ateo de toda la vida, Rushdie no cree en los milagros como tales, pero en estas páginas es palpable un sentimiento de profunda gratitud (al cosmos, si no a una deidad). Rinde conmovedor homenaje a su esposa, la poeta y novelista Rachel Eliza Griffiths, y agradece los mensajes de apoyo que recibió de amigos, colegas y estadistas tras el ataque: “No tengo ninguna duda de que el amor es venir hacia mí –el amor de los extraños, así como el de mis familiares y amigos– hizo mucho para ayudarme a salir adelante”. Ésta es la lengua franca sensiblera de los supervivientes traumatizados, ya sean gente corriente o creadores de palabras galardonados, porque a veces el cliché es la palabra justa.

Al principio del libro, Rushdie insiste en que no quiere que estos eventos lo definan. Durante demasiado tiempo, su estatus como la asediada bestia negra de los fanáticos religiosos eclipsó su trabajo como novelista. “Ya no tengo intención de vivir en esa narrativa”, declara. Al principio, sintió pocas ganas de escribir sobre el ataque, pero su agente lo convenció y finalmente se convenció de que era necesario: “mi manera de apropiarme de lo sucedido”. Al final de las memorias, lo encontramos adoptando una actitud bastante serena y tranquila ante todo el asunto, apoyándose en su papel de chico del cartel: “Una especie de muñeca Barbie virtuosa y amante de la libertad, Free-Expression”. Rushdie”.

Knife termina con un breve resumen de los principios de la Ilustración a los que se suscribe Rushdie. Su discurso de 2022 ante la ONU en una gala de PEN América, en el que critica las “narrativas deshonestas” que sustentan la invasión rusa de Ucrania, se reimprime aquí. También denuncia el “revisionismo del bigote” de los populistas de derecha, desde Donald Trump en su país de adopción, Estados Unidos, hasta Narendra Modi en su país natal, India. Propone, con bastante sensatez, que “si pudiéramos simplemente hacer la distinción entre fe religiosa privada e ideología pública y politizada, sería más fácil ver las cosas como son y hablar sin preocuparnos por sensibilidades ofendidas”.

Esto es bienvenido, en la medida de lo posible. En cuanto a las grandes cuestiones en blanco y negro que separan a los liberales de los reaccionarios declarados, Rushdie es irreprochable. Pero ¿qué pasa con las cuestiones más complejas, aquellas que enfrentan a liberales contra liberales? Uno se pregunta, por ejemplo, si Rushdie tiene una opinión sobre el despido de académicos estadounidenses de sus trabajos por expresar oposición a las acciones de Israel en Gaza. En tales cuestiones, él está por encima de la discusión. Corresponde a una nueva cohorte más joven de escritores e intelectuales disidentes librar esas batallas.