“Habíamos asistido a funerales familiares antes, entonces entendimos que allí se estaba celebrando un funeral. Lo que no sabíamos era por qué”… O quién.
Así que recuerda Jessi Silva esa mañana de 1954 cuando se encontró en el patio de su escuela, rodeada de otros estudiantes, mirando un hoyo recién cavado.
estaba ahí también Maggie Márquez, quien en ese momento estaba en cuarto grado. Nada más entrar a clase se había dado cuenta de que el día no iba a ser como cualquier otro.
“Cuando llegué al salón de clases la maestra nos dio pedazos de papel y nos pidió que escribiéramos en ellos: ‘no hablaré español ni en la escuela ni durante el recreo’”, dijo décadas después a StoryCorpsuna organización estadounidense sin fines de lucro cuyo objetivo es registrar, preservar y compartir historias.
Obedientemente, siguieron las instrucciones al pie de la letra. La profesora cogió todos los papelitos, los dobló y los metió en una pitillera, tal y como habían hecho el resto de profesores del centro.
A esto siguió una procesión hasta el patio, donde se introdujo el estuche en el agujero cavado junto a un mástil en el que ondeaba la bandera estadounidense.
Entierro del Sr. Españolllamaron a la ceremonia, “El entierro del señor español”.
A partir de ese momento, la lengua de sus antepasados, lengua materna de estas dos mujeres, que hoy tienen 76 y 80 años, quedó prohibida en las instalaciones.
Márquez, sin embargo, recuerda que se rebeló ante el entierro simbólico del español.
De regreso al salón de clases, les dijo a sus compañeros: ““Nadie me va a obligar a dejar de hablar español”..
“Lo que no sabía es que él tenía a la maestra detrás de él y ella me llevó a la oficina del director”, dijo.
El día terminó con algunos azotes.
Sucedió en el Escuela primaria Blackwell, Marfaun pueblo desértico de Texas ubicado a unos 95 kilómetros de la frontera con México.
Pero bien pudo haber sucedido en cualquiera de las otras escuelas exclusivas para niños de ascendencia mexicana que existieron en el suroeste de Estados Unidos desde principios de siglo hasta comienzos de los años 1960, como parte de una segregación de facto cuyas consecuencias –según expertos y diversas investigaciones—todavía se sienten hoy.
Separados pero… ¿iguales?
A diferencia de la discriminación que sufrieron los afroamericanos, especialmente en los estados del sur, donde prevaleció el lema “separados pero iguales”, la aplicada contra los mexicano-estadounidenses no era un mandato legal, sino una práctica común.
Los distritos escolares decidieron separar o no a los estudiantes de ascendencia mexicana o latinos de otros orígenes, y muchos lo hicieron. en Arizona, California, Nuevo México, Texas.
En este último estado, hacia la década de 1940, existían los llamados Escuelas Mexicanas (“escuelas mexicanas”) en más de 120 ciudades que permanecieron hasta 1965, cuando se logró la integración.
Por la Escuela Primaria Blackwell, fundada en 1889, pasaron miles de estudiantes de primero a octavo grado; estudiantes de origen mexicano que estudiaron con menos recursos que sus pares blancos, con materiales desechados por ellos, en aulas con muebles de segunda mano.
Y el entierro del español no fue el único recuerdo de la discriminación.
Otro día, una estudiante fue obligada a bañar a otra estudiante de piel más oscura porque la consideraban “sucia”.
En la década de 1950, los futbolistas de Blackwell eran considerados lo suficientemente buenos como para formar equipo con anglos menores, pero no lo suficientemente buenos como para compartir vestuarios.
“En Marfa aprendí lo que era el racismo”, dijo Jesusita Williams Silva, quien comenzó a estudiar en Blackwell en 1956. Texas mensual. “(Lo aprendí) Al ver a mi mamá siendo rechazada en la tienda por ser hispana, al ver que mi papá no ganaba lo suficiente por ser hispano, al ver a la gente humillar a mis padres frente a sus hijos”.
En aquel entonces, había carteles en la puerta de algunos restaurantes que decían “Ni perros ni mexicanos”. En los cines sólo podían sentarse en los balcones superiores y nadar sólo los lunes, cuando el agua estaba más sucia, en las piscinas municipales.
La inevitable asimilación
En las escuelas segregadas, junto con la política que exigía la comunicación sólo en inglés, justificada en la necesidad de brindar una formación efectiva a los estudiantes con “deficiencias lingüísticas”, los educadores utilizaron prácticas pedagógicas y promovieron actividades que imponían valores e ideales blancos y clase media.
El objetivo era que fueran lo más “americano posible”escribió en su libro Cultura, lengua y americanización de los niños mexicanos (“Cultura, lengua y americanización de la niñez mexicana”) Gilberto Gonzálezprofesor de la Universidad de California y pionero de la disciplina de Estudios Latinos y Chicanos.
La asimilación era, en muchos casos, inevitable.
“No quería hablar español, no quería vestirme como mexicana”, dijo Janie Martínez, quien asistió a una de esas escuelas. Liliana P. SaldañaInvestigador de la Universidad de Texas-San Antonio.
Saldaña incluyó su caso en un ensayo que aborda los traumas que sufrieron una serie de mexicano-estadounidenses en el sistema educativo segregado y cómo eso los llevó a formarse como maestros.
“Durante sus años universitarios hizo todo lo posible por deshacerse de todo lo que la caracterizaba como mexicana y, Cuando se graduó pidió que en su diploma dijera ‘Janie’ en lugar de ‘Juanita’. Tampoco enseñó español a sus hijos.una decisión de la que hoy se arrepiente”, escribe Saldaña.
“Cómo los trataron los maestros, cómo el sistema escolar les cambió el nombre o les hizo cambiarlo, cómo les hizo sentir vergüenza de ser pobres y mexicanos, de barrio… Fueron razones por las que tomaron la decisión muy consciente de ser maestros. en su propia comunidad y promover el bilingüismo”, le dice Saldaña a BBC Mundo.
También hubo reacciones más generalizadas, como la creación de los llamados “pequeñas escuelas”.
“Eran comunes en muchas comunidades fronterizas. Las familias mexicano-americanas las establecieron, a veces en una de las casas, después de recaudar fondos entre ellas”, explica Saldaña.
“Eran independientes, gestionados por las propias familias, no estaban bajo control estatal y reclutaban profesores en México, que hablaban español pero que también tenían experiencia como educadores”, continúa.
La segregación y la posterior asimilación también tuvieron costos a diferentes niveles, consecuencias que se siguen sintiendo hoy y que varios estudios han intentado retratar.
Según un estudio del Pew Research Center publicado el año pasado, El 75% de los latinos en EE.UU. dice que puede mantener la conservación en buen o muy buen español. Pero entre los de tercera generación, son menos de un tercio aquellos que son capaces de ello.
Integración y exhumación
En un fallo conocido como Brown v. Board of Education of Topeka, el La Corte Suprema de Estados Unidos dictaminó en 1954 que las leyes estatales que establecían la segregación racial en las escuelas públicas eran inconstitucionales..
Aunque la integración tardó años en llegar a todos los rincones del país, y en muchos casos requirió de la intervención federal.
Llegó a Marfa en 1965, con la apertura de una nueva escuela primaria que acogió tanto a los alumnos de la antigua escuela para niños de ascendencia anglosajona como a los de Blackwell.
Esta última sigue en pie hoy en día, uno de los pocos ejemplos de escuelas segregadas que no han sido demolidas.
Aunque alguna vez estuvo compuesto por varios edificios, hoy se alza solo, blanco y discreto, en el sector sur de la pequeña ciudad y rodeado de modestas casas de adobe, un bloque de viviendas sociales y la sede de la Patrulla Fronteriza del sector.
Después de años de trabajo por parte de un grupo de exalumnos y miembros de la comunidad, agrupados bajo Blackwell School Alliance, El 17 de octubre de 2022 fue designado Sitio Histórico Nacionaly ahora alberga un museo y centro comunitario con fotografías, objetos diversos y la recreación de un salón de clases.
“En el catálogo de Sitios Históricos Nacionales hay pocos sitios que hablen de la historia mexicana-estadounidense moderna. Entonces “Blackwell está realmente a la vanguardia a la hora de empezar a contar esas historias no contadas”.Le dice a BBC Mundo Daniel O. Hernández, el presidente de la Alianza.
“No podemos entender la dinámica racial y étnica de Estados Unidos hoy sin saber qué sucedió antes, cómo se trató a la gente, cómo la sociedad anglosajona justificó ese trato y qué consecuencias tuvo”, escribió su predecesora, Gretel Enck.
Quienes estudiaron en Blackwell tienen hoy 60, 70 años e incluso más.
En 2007, un grupo de ellos se reunió en la antigua escuela, para un evento inspirado en el entierro del “Mr. “Español”.
En el centro estaba Maggie Márquez, quien sacó un diccionario de español de un pequeño ataúd de madera contrachapada que había sido enterrado específicamente para la ceremonia.
Entre vítores, lo levantó y exclamó: “¡Tengo español!”.
Y recuerda que puedes recibir notificaciones en nuestra app. Descarga la última versión y actívalas.
){kind=link}