Es inevitable preguntarse, ante el rescate de Tom Ripley, el personaje, el villano muy humano creado por Patricia Highsmith, la escritora que intentó comprender el mal que reside en cada uno de nosotros, ¿qué necesidad había? Es decir, ¿acaso Anthony Minghella no se había planteado la idea de algo tan encantador y queer criminal en El talento del Sr. Ripley, ¿una película luminosamente oscura que se convirtió instantáneamente en un clásico a finales de los 90? ¿Es el presente tan falto de ideas? se preguntarán. Pero déjame decirte que sólo tienes que poner un pie -y para ello bastarán unos minutos de metraje- en la miniserie de Steven Zaillian (no en vano es el creador de la noche de), Ripley (Netflix), para preguntar lo contrario. Quiero decir, ¿por qué nadie lo ha hecho antes? ¿Cómo pudo Minghella permanecer tan lejos, tan en la superficie del personaje, en realidad?
La sensación de que Ripley ha sido, desde el principio, más, mucho más, que un tipo aparentemente seductor – nunca lo fue, de hecho, para Highsmith siempre fue un tipo extraño, que, sin embargo, logró que los demás confiaran en él porque , al observarlos, les dio exactamente lo que querían, en cada momento, y lo que querían era atención, sentirse comprendidos –y que a partir de ello se pueda explicar el mundo y el ser humano–, todo lo que alguien es capaz de hacer. para conseguir lo que quiere, y lo que quiere no es necesariamente algo bueno, ya verás por qué, ha estado ahí desde el principio, pero parece que lo que sabíamos de él era que, sí, era un farsante, un embaucador, una máscara perpetua. ¿Y porqué? ¿Cómo sufrió esa máscara? ¿Dónde dejó al resto? Bueno, Zaillian responde, una por una, todas esas preguntas y plantea algunas más.
Y lo hace gracias a una narrativa hipnótica y fascinante que recupera el mejor cine negro, habitado por un presente en el que manda la subjetividad. Hay, pues, una intención en blanco y negro, y es excelente -y no sólo por el aire clásico, por el homenaje al no ir A partir de una neón de alto—porque no hay color en el mundo de Ripley, todo está gobernado por el Bien y el Mal, y el matiz es doloroso porque nadie—la sociedad de la época: 1961—lo está viendo. Y también lo hay en tercera persona que se convierte, todo el tiempo, en primero. Es decir, el espectador está fuera y dentro del personaje, porque lo que está viendo no es sólo lo que sucede, sino cómo el propio Ripley siente lo que sucede. ¿Y cómo lo logra? Con un uso sublime del sonido y el plano fijo, de objetos y de un entorno que sólo parece perseguir al protagonista. La calma antes de cualquier tormenta.
La forma en la que se cuentan los crímenes es el mejor ejemplo de esa subjetividad latente –e inmersiva– que logra lo que Highsmith se propuso, una y otra vez, en sus novelas, contar cómo la oscuridad, lo maldito, anida en cada uno de nosotros. : empatizar. Ellos conocen la historia. La madre del escritor, recién divorciada, bebe un vaso de trementina lleno hasta el borde cuando descubre que está embarazada. Y, sin embargo, el pequeño Pat sobrevive. Y crece hasta convertirse en una escritora que no quiere nada más que entender lo que hizo su madre. Su madre debió amarla; Pero él trató de deshacerse de ella, ¿y eso la hacía horrible? Fue al ritmo de villanos que no eran más que tipos comunes y corrientes con un pie en el borde que Highsmith intentó entender a su madre. Y Ripley, la más perfecta de ella, la más redondeada, su creación.
Recordemos la historia. Tom Ripley (aquí, un Andrew Scott con un toque tímidamente siniestro a lo Norman Bates), un estafador de poca monta, que vive de interceptar correo que no es suyo y falsificar identidades para cobrar pequeñas sumas, es contratado por un magnate naviero para devolver su descarriado hijo, Dickie Greenleaf (un magnífico y magnético Johnny Flynn), a casa. Dickie vive en Atrani, un pequeño pueblo costero italiano, con su novia Marge (una fría y suspicaz Dakota Fanning), donde ambos llevan una diminuta vida bohemia. Se supone que Ripley y Dickie fueron amigos en algún momento –Dickie no lo recuerda– y el intento de convencerlo se convertirá en una personificación imposible que el primero improvisa a conciencia sobre la marcha, eliminando criminalmente un obstáculo tras otro.
La sutileza con la que Zaillian retrata la finísima línea que separa el Bien del Mal –o lo que no deberíamos haber hecho de lo que ya hemos hecho– se dibuja, en la pantalla, por la forma en que la narración está atenta a los detalles. Y los símbolos. Hay una narrativa debajo de la narrativa que estamos contemplando, y eso es algo que Minghella pasó por alto, y que aquí le da una profundidad abismal al personaje. Esas escaleras que sube Ripley, que al principio son intrincadas, laberínticas, y luego dejan de serlo, pero que recuerdan a Sísifo, en su ascenso, un ascenso repetido, al esfuerzo, a la conciencia del Mal que pesa cada vez más. El molesto e insidioso reloj que marca la carrera contra el tiempo que nunca ganaremos. La opresión del silencio. El silencio de la muerte. Ripley está solo consigo mismo cuando mata, y el espectador está adentro del.
“Tom Ripley no es nadie y por eso puede ser cualquiera”, dijo la propia Patricia Highsmith sobre su personaje. “En ese sentido, es un impostor. “Es alguien que se mete en la piel del otro, y por eso nos refleja un poco porque todos somos de alguna manera una máscara”, añadió. Sí, Tom Ripley es una máscara. Es un animal destinado a ser otro, que sobrevive siendo otro, y aquí cada retorcido monólogo en el espejo de Andrew Scott da un paso más hacia una especie de abismo. Porque, dijimos, Ripley, o cualquier villano de Highsmith, es capaz de hacer cualquier cosa para conseguir lo que quiere, y que quererlo no siempre es, dijimos, algo bueno. Ni siquiera para él. Bueno, y esto es lo que esconde cada una de las creaciones de Highsmith: un deseo imperiosamente salvaje de destruir su mundo. Ojalá la miniserie de Zaillian (puro suspenso, suspenso intelectualmente superior, ya verás) se muestre mejor que nadie.
Puedes seguir EL PAÍS Televisión en X o regístrate aquí para recibir nuestro boletín semanal.
Suscríbete para seguir leyendo
Leer sin límites
_
