A veces, jugar al fútbol de una manera atractiva es jugar con fuego, y el Barça lo hace divinamente. Presenta el rival al precio de asumir riesgos. Esa defensa avanzada deja la sensación de que, detrás de la línea de fuera de juego, hay un acantilado. Si nos referimos a la tabla de clasificación de la liga, el negocio parece redondo. Si hablamos de campeones, es otra canción, como sabíamos esta semana. Que el árbitro, esa suerte, que el puto fútbol, lo que quieran … pero si recibes siete goles en dos juegos, debes hacer que vea.
Hasta ahora la idea. Arriesgado y atractivo, porque parece divertido ver el Barça. Luego viene el compromiso colectivo: cuando pierden la pelota, corren para recuperarla como si todos compartieran el mismo impulso eléctrico. Lo hacen en cada juego, lo hicieron durante toda la temporada porque es uno de los pilares del estilo.
Finalmente, nombres propios, porque el fútbol son hombres que juegan. Es inevitable comenzar con Pedri, quien se hace cargo de los juegos moviendo hilos como titiriteros. Deja la impresión de que imagina el cuero, pero los compañeros lo están buscando porque dar la pelota es como depositarla en el banco, lo devolverá con interés. No solo la cuida, sino que lo maneja con un criterio que, en su ignorancia, solo descubre cuando Pedri libera la pelota. Al igual que aquellos escritores que describen exactamente lo que uno siente, solo que no sabíamos lo que sentimos hasta que lo leemos. En este fútbol más sofocante, Pedri logra respirar las jugadas. Cuando Pedri está en el campo, el Barça tiene oxígeno para escalar el Everest corriendo. Cuando te vas, el sistema eléctrico cae y las consecuencias, ¿qué te voy a decir?
Existe el equipo, con su juego interno mareado y, cuando liberas la pelota, nos despertamos de la sesión de hipnosis porque la pelota alcanza Lamine Oa Raphinha, dos maneras de presionar el acelerador, el primer Culebreando y el segundo en una línea recta, pero los dos con el objetivo entre la ceja y el ojo. En el último enlace, Olmo, Fermín, Lewandowski o Ferran esperan completar el trabajo.
Este estricto acuerdo de fútbol fue logrado por un tipo que ama el control y la disciplina. Como escucho, como un buen alemán. Pero lo que logró fue sacarnos de un malentendido. Porque tenemos a los alemanes como una ciudad de reflejos de la máquina que programan todo. La fuerza del prejuicio pone a Beethoven, Bach, Kant, Nietzsche, Marx, Mann, Einstein o Freud, quien sin haber nacido en Alemania desarrolló su carrera en esa área. Alguna creatividad estará allí. Esa síntesis parece estar en esta película del Barça de Hans-Dieter (con todos los nombres, para aliviar) que, sin destacar en la música, la filosofía, la literatura, la ciencia o la psicología, logró que este equipo que al comienzo de la temporada parecía estar hecho de piezas se revelara como una máquina que le gusta y gana más de lo que pierde. No es que Flick haya logrado hacer rico a un hombre pobre, pero sí permitió que los pobres olviden sus limitaciones. El buen fútbol hace este tipo de milagros.
Un estilo definido, jugadores comprometidos y permiso para que en los últimos metros el más dotado desata su imaginación. Entrenador, equipo y talentos superiores, la antigua fórmula con ritmo moderno.
La verdad es que los jugadores de Madrid, que vieron las llamas del infierno aparecer al comienzo de la semana, después de ver la clasificación del Inter, llegamos al clásico con un espíritu renovado. Si puedes ganar sin merecerlo, ¿quién mejor?
