Una tarde ahora borrosa de 1996 hojeé por un momento, bajo la debida supervisión, el códice 60 de la Real Academia de la Historia, donde están las páginas en las que se escribieron las felices glosas emilianas, hace unos mil años.
Yo entonces disfrutaba de una beca para realizar un doctorado, y parece que por eso, a pesar de haber solicitado destinos que sabía que eran más llevaderos, la autoridad competente decidió que los trece meses de una ya ineludible prestación social los iba a dedicar a la biblioteca de aquella Real Academia. Tuve así la oportunidad de ver ese volumen y de conocer y tratar con seres humanos competentes y maravillosos, algunos de los cuales todavía interactúo (esa es otra historia), pero la antigüedad del lugar y sus costumbres también pesan mucho en mi memoria.
Por ejemplo: el ordenanza, a punto de retirarse y siempre con riguroso uniforme azul, solía formarse su propia idea sobre el verdadero valor de los investigadores con una simple mirada de arriba a abajo, y, dependiendo del resultado, se dirigía a ellos seca e indiferentemente. o servilmente (sin término medio). Cuando se acercaba la hora de cierre, movía ruidosamente las sillas de la sala para presionar a los usuarios, mientras, si le apetecía, gritaba “vamos, vamos, que hoy hay fútbol”.
Entre el personal también se encontraban varias señoras residentes en el barrio de Salamanca, que habían estudiado Filosofía y Letras en la Complutense en los años 60 y que parecían personajes de Margarita es mi amor treinta años mayores.
La biblioteca sólo abría por las tardes y durante cuatro horas, lo que exasperaba a los investigadores que venían de lejos (casi todos) al ver sus consultas limitadas a esos escasos 240 minutos diarios, pero permitía al director tener tiempo de sobra. de su tiempo (llamémoslo bien) y organizar su presencia o ausencia en la institución. Además, las condiciones de acceso eran innecesariamente duras y a menudo provocaban reacciones de enojo por parte de investigadores consagrados.
A lo largo de esos meses cumplí con lo que me encomendaron: escribir (a mano: la informatización vino después) varios miles de archivos de porcones impresos del siglo XVII, que fueron encuadernados unos cincuenta a la vez en varias decenas de volúmenes. No sé qué les pasó.
Han pasado casi treinta años. La biblioteca ahora está abierta siete horas al día, el acceso es menos restrictivo y la digitalización ha traspasado los gruesos muros, pero parece que algo de la inercia inmóvil de antaño persiste y la resistencia a hacer lo que museos, bibliotecas e instituciones hacen todos los días no es suficiente. entendido completamente. instituciones culturales de todo el mundo: renunciar temporalmente a un bien patrimonial con el único fin de producir una exposición (y todo ello sin complacencia alguna ante exaltaciones identitarias o fetichismos lingüísticos, contra los que, si es necesario, nos desahogaremos cuando sea posible).
#Argentina
