El título del libro, por supuesto, es irónico. Es la frase de cortesía que se dice cuando se atraviesa una pandemia, cuando el Las vidas de los negros son importantes Conquista las calles, cuando tu padre muera. Aunque, en este último caso, quizá sea cierto para David Sedaris (Johnson City, EE.UU., 1956): está bien, al fin y al cabo. La ironía, lo sabemos, es una estrategia de defensa, pero el autor de vestido de domingo (2004) logra utilizarlo para ser descaradamente sincero, especialmente en lo que respecta a su último trabajo, la figura paterna, que ya apareció, en todo su oscuro esplendor, en Calipso (2018).
Hay risas, por supuesto, porque, a estas alturas, la marca registrada de Sedaris es la de esos comediantes de teatro que se preguntan sobre la límites del humor saltando a la comba entre los cadáveres de sus agravios, pero, claro, la primera víctima es su propio reflejo envejecido, ya al borde de la muerte, y la segunda, su padre, al que mata, literariamente hablando.
“¿No crees que la muerte es el tema mejor abordado por el arte desde el principio de los tiempos?” escribe Sedaris. No sorprende entonces que cinco de los 18 cuentos (o ensayos, o monólogos cómicos, o autoficciones: difícil clasificarlos) de Estoy bien Tratan explícitamente de Lou Sedaris, quien, tras una caída accidental, ingresa en una residencia de ancianos y se convierte en el padre amable y cordial, “un encantador, un deleite”, que nunca fue, antes de morir a la edad de 98 años.
Ahora, ese ingeniero ferozmente republicano Joe Biden lo encuentra medianamente aceptable y apenas quedan rastros de ello hombre cruel y abusivocon un aprendizaje pederastaa quien su hija suicida acusó de abusar de ella y de quien Sedaris pinta un retrato implacable, pero poco dramático, en señorita mermelada. La naturalidad de la prosa hace más digerible material narrativo inflamable. No se trata de banalizar sino de contar en voz alta un secreto familiar que ha pasado por un profundo proceso de reflexión y que no termina en reconciliación u hostilidad.
Deriva
Los textos de Sedaris contienen de todo, desde sus aventuras con los aparatos dentales hasta el huracán que devastó su casa en la playa, pasando por el acoso (sexual) al que fue sometido por un niño de 12 años o su visita a un campo de tiro con su hermana Lisa. Todos sus relatos son digresiones, derivas que viajan de la anécdota a la Asunto sin apenas solución de continuidad.
Esta fluidez en la mutación de motivos indica que Sedaris observa y piensa sobre la realidad, admitiendo que todo será materia prima para tu escritura, y en este tránsito no existen jerarquías entre lo banal y lo trascendente. Es una forma de proceder muy oral, que tiene en cuenta que estos textos van a ser leídos o interpretados ante un público, lo que impone una retórica elegante y ligeraque a veces puede parecer insensible al dolor (“después de su muerte – escribe después del funeral de su padre – no pensaré tanto en su muerte misma sino en la manera de explicar cómo ocurrió”) pero que esconde una melancolía indómita.
Incluso cuando se rompe el pecho explicando el Secretos de tu vida en pareja. (“después de 30 años juntos, dormir es el nuevo polvo”) en el irresistible PerlasSedaris no puede ocultar que, en el fondo, es un sentimental.
