Llegó el retiro dorado del rock

En el rock ya ni siquiera dejan cadáveres exquisitos. El maldito Club 27 está muy lejos. Hoy Bono bendice a U2 desde el Vaticano y Mick Jagger, que nos enseñó a ser jóvenes, ahora nos enseña cómo debemos envejecer.

Poco a poco, el rock se fue convirtiendo en una cultura casi centenaria. Charly García ya vivió más que el polaco Goyeneche. Cualquier exponente del movimiento era mayor que Pichuco. Los Beatles dejaron de tocar hace medio siglo. Los Rolling Stones trabajan para Guinness desde 1962. Ya casi es hora de conmemorar el 50 aniversario de la muerte de Elvis. Almendra lanzó su primer disco el 29 de noviembre de 1969. Paul McCartney está a punto de cumplir 82 años. Ya vivió más del doble que John Lennon.

El rock va camino de convertirse en música clásica. Cuando la historia se vuelva borrosa, los apellidos de Mozart y McCartney estarán en las mismas enciclopedias. El rock ya no era sinónimo de ruptura.

en su libro Retromanía, Simón Reynolds Dice lo siguiente: “Vivimos en una era del pop que se ha vuelto loco por lo retro y fanático de la evocación. Bandas que se reencuentran y giras de reencuentro, álbumes y box sets tributo, festivales de aniversario y conciertos en vivo de álbumes clásicos: Cada año es mejor consumir música de ayer”.

Incluso los pobres Luis Alberto Spineta (cabecilla de “mañana es mejor”) sabía lo que era tener que reunir a todos sus grupos del pasado para hacer un recital único e inigualable en Vélez llamado “Las bandas eternas” (2009).

El cantante de La Beriso, Rolo Sartorio, declaró a este diario que la gente no quiere escuchar temas nuevos. Y no va a lanzar más álbumes. “Es inútil. Si volviera a formar la banda hoy, habría lanzado los primeros cuatro álbumes y nada más. La gente sólo quiere oír eso. La gente quiere cantar. Así que si vamos a tocar canciones que la gente no va a cantar, es un desastre…”

El rock nunca morirá, señaló Neil Young. Es verdad, te pueden pasar cosas peores. El pasado regresa como una relectura. Revivir podría ser como vivir en abundancia.

Javier MartinezQEPD, el ex baterista y cantante de Manal – que falleció el mes pasado – estaba molesto porque el arte, como todo, necesita mausoleos. Lo sabía: para que haya historia debe haber perspectiva. Y eso le irritaba porque su nombre, como el de Litto Nebbia o el de morris, sirvió como punto de partida. “El rock era música joven cuando yo era joven. Hoy es simplemente música”, nos dijo con esa voz fuerte de mil tormentas.

Hubo un primer encuentro de rock. Apellidos que funcionan como pilares. Gente con un aura o una niebla histórica, útil empezar diciendo: “Érase una vez…” Para que existan todos estos años de rock nacional es necesario tener mártires. Y Martínez.

“Así me están liquidando”, nos dijo el líder de Manal en una vieja entrevista. A Javier se le había caído un diente. No fue necesario que lo dijera porque no era un diente cualquiera: era el diente de Alfred Neuman, el niño mascota de la revista. ENOJADO. Uno fingía no ver nada. Fingimos demencia. Ni una palabra. En la foto no hubo sonrisa. Javier posó con la boca cerrada.

El tema es ineludible: una especie de retiro dorado del rock. Como si hubiésemos firmado un cheque en blanco a bandas clásicas. Dividido Puedes pasar más de una década sin lanzar un álbum. Babasónicos ha estado haciendo variaciones en el álbum. Jéssica desde el 2001. Virus Insiste en demostrar que su catálogo ochentero resiste el paso del tiempo. los lorossin nada nuevo bajo el sol desde que se fue bahiano. Bahiano, ausente en acción sin Pericos. ¡Miranda!reciente ganador del Gardel de Oro, celebró su carrera de más de dos décadas con un disco que repasa sus grandes éxitos.

La Bersuit se convirtió en una especie de banda tributo a Pelado Cordera. Los Fundamentalistas del Aire Acondicionado, sin duda, es “la” banda tributo más popular de la historia.. ¿Y León Gieco? ¿Recuerdas a León Gieco?

Fernando Samalea, el baterista favorito de Charly García, dice que las cosas no son tan blancas o negras. “Es lógico pensar que el rock ya no es música de jóvenes. Así debe ser, ¿no? Las nuevas ideas siguen haciendo lo suyo en una transición lenta. Personalmente, me encanta. Siempre he sido futurista y tengo mucha curiosidad por lo que está surgiendo en cuanto a tendencias. Y sé que la tecnología tendrá mucho que ver en ello. En ese momento, a alguien se le ocurrió la idea de enchufar una guitarra española a un altavoz y nació el rock, como se ha dicho. Keith Richards”.

“Algunos de los proyectos actuales que escucho – dice Samalea – tienen similitudes con los del siglo XX, pero otros están adquiriendo un carácter cada vez menos comprensible por dichos cánones. Incluso, No es descabellado pensar que estamos atravesando las últimas décadas de la Humanidad de talentos naturales y que, en un futuro próximo, una extensión cerebral inalámbrica conectada a un ordenador permitirá tocar instrumentos o crear música e imágenes simplemente descargando aplicaciones. Una especie de gran democracia artística, digamos…”

Se presenta como un psicólogo especializado en el tratamiento de bandas de rock y solistas. Se llama Fabio Lacolla. Publicó libros como estar en la banda, donde charla con pacientes o pacientes potenciales. Nombres como Daniel Melingo, Juanchi Baleironde Los Pericos, Guillermo Novellisel cantante de La Mosca, Manuel Morettide estelar, Lula Bertoldide Eruca Sativa, Andrea Ávarezex percusionista de Soda Stereo.

“He estado manteniendo que Después de Cromañon, el rock tuvo un ligero golpe que fue empeorando con el paso del tiempo. Y claro, cuando tienes un ictus empiezas a depender de otras cosas y ya no tienes tanta autonomía. Esto hizo que el público tomara el poder. y en esa dialéctica entre el amo y el esclavo, el artista permaneció del lado del esclavo. En algunos casos, el público incluso le dicta al artista la letra que debe escribir, porque eso es lo que quiere escuchar”.

Muy duro, Lacolla. “Esto favoreció la aparición de nuevos sonidos y corrientes que crecen dejando de lado las poéticas e incluso las armonías musicales. El rock quedó como una especie de tango con guitarra eléctrica”.

Wos terminó de canonizar al Indio Solari con su colaboración en el tema te quemarás. Lali hizo Mil Horas de Andrés Calamaro (Los abuelos de la nada). ¿Qué quiere decir esto? ¿Qué significa hacer? mil horas¿Una de las canciones más versionadas del rock nacional, la más conocida por el único héroe vital que queda en el movimiento?

Puede significar muchas cosas. Por ejemplo, “gracias totales” al rock. Por supuesto, se trata de mil horas, un tema que ondea como el cabo de San Martín en Boulogne sur Mer. ¿La canción elegida por la juventud para pasar una de sus páginas más pesadas?

También se podría pensar que a Lali no se le escapa ni una sola idea. Que no tiene espíritu escrutador. Que ella le dio una patada en el medio.

Un homenaje no es sólo una forma de elogiar a nuestros seres queridos. También es una forma de distanciarse. Un elogio que llega cuando algo o alguien cree incansablemente en los propios valores.

El trap es un movimiento menos musical que cultural y menos cultural que generacional.

¿El rock puso fin a la última forma sofisticada de escuchar música?

Lacolla dice que la roca se debilita de muchas maneras. “En ese momento, la militancia ocupó el espacio que el rock dejó vacío. El trap y el reguetón cambiaron letras y armonías por el mero ritmo de un beat, y de esta manera El rock acabó convirtiéndose en una caricatura.”.

Hace tiempo que el rock dejó de discutir con la novedad. La intensidad, en ese sentido, es muy baja. Todo se volvió calculado, especulativo, profesional. Tautológico. El rock ahora hace recitales como diciendo: si estás escuchando esto en 2024 es porque tú también eres una leyenda.

Una voz más que autorizada habla al respecto: Roberto Pettinato Ya roza los 70 pirulos. “Primero, la jubilación no existe mientras uno siga jugando. En segundo lugar, el retiro dorado del rock llega cuando ya ha superado los 70 millones de dólares. Tercero, lo que dice La Beriso de no hacer más canciones nuevas, le pasa a los Who, le pasa a Génesis, le pasó a Sumo, a Paul McCartney, que al principio hizo 70 canciones de él y cuatro de The Beatles, y él Terminé haciendo 97 canciones de los Beatles y tres de sus canciones que, obviamente, a nadie le importan”.

Pettinato cree que las nuevas tendencias son sólo el resultado de “una orgía entre el Movistar Arena y River. En cualquier radio que enciendo siguen poniendo a Bryan Adams. Sinceramente, no escucho rap, trap o hip hop en la radio. La trampa no jubila a nadie.”.

El 18 de diciembre de 2021, sin embargo, podría ser recordado como el día en que Rock entró en el asilo de ancianos.

Ese día inauguró, en el Museo Histórico Nacional, una exposición dedicada al querido rock argentino. Tanta solemnidad institucional nos entristeció un poco: los carteles con los recortes de la Suplemento ¡Sí! de este diario. Volantes, billetes hechos a mano. Un valor de reunión verdaderamente conmovedor. El cartel urbano del disco. Clics modernos de Charly García, un cartel de Celeste Carballo a punto de tocar en el mítico Palladium. Los cerdos en Halley, el cartel del festival Pan Caliente, de enero de 1982 en el club Excursionistas.

Fotos de Los violadoresun piano flower power de miguel mateosla armónica de Leon Gieco. Disfraces de los integrantes de Los giros. Una foto gigante de Parakultural. El silbido con el que miguel abuelo hizo sus solos exclusivos de silbido. Cartas manuscritas de Spinetta y Gustavo Cerati.

En una vitrina, Como un sable curvo, la maleta abierta con la que Luca Prodan llegó a la Argentina. El rock merecía un trato digno de cualquier padre de la patria. Detrás de un cristal, un folleto fotocopiado. Don Cornelio y la Zona enmarcado como podría estar la escarapela francesa. O el de Beruti.