Mixtape La Pampa – 9 puntos
Argentina/Chile, 2023
Dirección y guión: Andrés Di Tella
Montaje: Valeria Raciopi
Fotografía: Dario Schvarzstein
Duración: 107 minutos
Estreno en Sala Lugones, Av. Corrientes 1530.
Experto en utilizar el cine como espejo, Andrés Di Tella Pasó toda una filmografía ya no pintando su pueblo, sino creando un autorretrato tras otro que, sumados, dan forma a una mapa de Borgoña que encaja en el universo. Mixtape La Pampa, su último documental, responde a ese mismo dispositivo en el que el mundo y el Yo tejen una red de encrucijadas que conducen inevitablemente a Roma. Si en trabajos anteriores utilizó como excusa narrativa las figuras de sus padres, la compañía de su hija o su admiración por otros artistas, aquí la brújula lleva el nombre de Guillermo EnriqueHudson, Personaje extraño y un tanto marginal en la cultura argentina. Un hombre que acabó prisionero durante casi medio siglo en un limbo llamado desarraigo.
“Gaucho argentino y escritor inglés, fue un hombre que vivió dos vidas”, dice en fuera de campo la voz de Di Tella, mientras la imagen muestra dos copias de una misma fotografía, uno de los pocos retratos de Hudson que existen. ese tipo de juegos correlación entre texto e imagen Es uno de los recursos que se tejen para darle fuerza al relato de Mixtape La Pampa. Pero también los tejidos que estos dos elementos (texto e imagen) articulan en su vínculo con El sonidoincluyendo música, una extraordinaria colección de grandes éxitos olvidados del rock argentino. Como ejemplo podemos citar el díptico perfecto que compone otras dos escenas.
Uno es el título que marca el inicio formal de la película y en el que suena la canción. “Mañana por la noche”, de Color Humano, cuya letra insiste en el verso “Creo que mañana por la noche me voy a suicidar”. En la siguiente, conduciendo su coche, el propio director se encuentra ante una carretera rural inundada y duda si será aconsejable seguir adelante. Inseguro, decide girar y por la ventanilla del coche ve un cartel verde con una flecha que le indica que ahora se dirige en dirección al cementerio. “No sé si debería volver”, duda una vez más Di Tella. Casi a la manera kuleshoviana, la dramática contigüidad de ambas escenas deja claro que la intersección entre los vivos y los muertos, entre el presente y la persistencia del pasado, se volverá recurrente sobre el viaje que propone la película.
“Con los recuerdos vuelve algo más del pasado: fantasmas”, cita Di Tella a Hudson, un hombre con una memoria extraordinaria, pero lejos de ser un regalo era más bien un castigo, como si se tratara de un tal Funes. 27 años después de dejar las Pampas para establecerse en Londres, Hudson señala: “Los pájaros que dejé de escuchar son 192. De ellos, me he olvidado por completo del idioma de siete. De 31, las imágenes auditivas se han vuelto borrosas. Me quedo con 154 que recuerdo claramente y cuando pienso en ellos sus gritos, llamadas y cantos se reproducen en mi mente con total claridad. Si al principio la fecha deslumbra, el asombro rápidamente se convierte en compasión: Hudson pasó casi 50 años anhelando un retorno que nunca se materializó. La película se aferra a ese desarraigo, que no sólo implica la pérdida de un lugar, sino también de un tiempo.
La figura de Hudson y su doble vida (o también se podría decir su vida dividida por la mitad) Son el combo perfecto para reunir los fragmentos de un cosmos a su alrededor. Desde las cartas a un amigo ya fallecido que el director escribió cuando estudiaba en Londres, en los años 70, hasta los casetes que le devolvía con recopilaciones de música nacional, para que no olvidara sus propios orígenes. o de un hombre condenado a hacer de su vida un modelo sin fin, incluso un cazador sonoro dispuesto a cartografiar el cancionero completo de las aves pampeanas. Todo ayuda a Di Tella a contar, con humor y con el corazón abierto, otra historia donde lo que vuelve a resonar son sus propios fantasmas.
